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I The Past, The Present, and The Future 
 
 “We will all probably end up walking into the future backwards.” 
Yoshie Hotta wrote this sentence in his essay collection titled Greetings from the Future. 
The people of ancient Greece thought that we can see the past and the present as they are 
right in front of our eyes, but we cannot see the future as it is beyond us.(1) 
Indeed, we can learn from the past, closely examine the society’s present shape, and consider 
how things came to be as they are and what it all means. Based on these activities, we attempt 
to predict the future. However, we can never do so with certainty. No one can be sure whether 
the future will really be as we have envisioned it. 
Thus, although we can focus on the present and the past with reasonable accuracy, we have 
to face the future as if in a backward stance as we are unable to view it clearly. 
 
The future is hard to grasp, and human predictions are uncertain. 
In  1968,  writer  Arthur  C.  Clarke  and  movie  director  Stanley  Kubrick  presented  a  science 
fiction film in which spaceships of various shapes hovered above the earth and humans traveled 
to the distant planet Jupiter in a state of artificial hibernation. The name of the film was 2001: A 
Space Odyssey. (2) 
This film envisioned how the world would be 33 years after the movie was produced. Today, it 
is 2016 and 2001 has long since passed. Nevertheless, even with the most cutting‐edge science 
and  technology,  exiting  the  earth’s  atmosphere  remains  an  extremely  difficult  challenge  for 
humans. For all but a few explorers, space travel is still an unfulfilled dream. 
In  contrast,  the  computer,  portrayed  in  the  film  as  a  very  large  piece  of  equipment,  has 
rapidly been downsized  to  the extent  that we can now conduct a simple conversation with a 
handheld smartphone. The differences between the year 2001 as depicted in this film and our 
present experience of the 21st century are fascinating in many ways. 
 
We stand at the crossroads of the past and the future, attempting to consider a future that 
cannot be grasped. As we do not have eyes on our backs, we strain our eyes toward the present 
and  the  past  and  ruminate  over  our  speculations.  Clues  to  the  future, which  are  concealed 
within the present and the past, are what Hotta called “greetings from the future.” The call from 
the future transcends time and space. The key will be how well we recognize it.  
In other words, thinking about the future also involves thinking about what will continue into 
the future. To do that, we must understand how memory will continue to be passed on. Thus, 
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this paper will examine the succession of memory. 
In  this  case, memory  does  not  refer  to  the  personal  recollections  of  individuals;  rather,  it 
refers  to a collective memory shared by  regions, people, and nations. (3) Collective memory  is 
truly varied, communicating  the origins and peculiar characteristics  that  typify a group or  the 
shared experiences of  calamities  such as natural disasters.  In every  instance,  it  is maintained 
and continued owing to the determination that “this must be communicated to posterity.” The 
succession  of memory,  therefore,  also  indicates  passing  down  the  sense  of  a  duty  to  leave 
memories behind to future generations. 
 
II Across 800 Years 
 
Krakow is in southern Poland, although its latitude is farther north than that of Hokkaido. This 
city, which has a population of about 760,000 people, was Poland’s capital for a long time until 
Warsaw became the capital city at the beginning of the 17th century.  Its Old Town  is a World 
Heritage site, featuring the royal palace, churches, and many historical buildings. 
I visited Krakow  in October 2014. Auschwitz‐Birkenau,  the  former Nazi concentration camp 
where a million  Jews were murdered,  is only a  few dozen kilometers  from Krakow. The Polish 
government has preserved it as a public museum, which I visited to hear the testimonies of the 
staff  and  the Holocaust  survivors. Although  that was  the main point of my  trip, Krakow,  the 
ancient capital of Eastern Europe, greatly moved me by its charm. 
 
Like many European cities, Krakow has a church and a public square at  its center. St. Mary’s 
Basilica  is  a  Gothic  building  with  two  towering  steeples  that  overlook  the  square.  The  two 
steeples vary slightly in height, with the taller being 80 meters high. 
According to a guidebook that I bought during my visit, what is currently the main part of the 
church was built in the 14th century while the two steeples were erected in the 15th and 16th 
centuries. In the Middle Ages, a garrison overlooked the entire city from atop the towers, and it 
would sound the alarm if a fire broke out or an enemy invasion was approaching. (4) 
Even  today,  firemen  closely monitor  for  fires  from  the  top of  the  tallest  steeple. They also 
blow their horns  from there to mark each hour. The distinctive  feature of  this performance  is 
that the melody is interrupted in the middle. 
This horn‐blowing ritual has continued since the Middle Ages. It is convenient for the locals as 
it announces the time. But why did such a ritual begin in the first place? (5) 
 
Let us go back to the 13th century. In 1240, the forces of the Mongol Empire invaded Poland 
in large numbers. According to the Oriental Library’s History of the Mongol Empire written by a 
historian d’Ohsson, the Mongolian army attacked and conquered the eastern province of Lublin. 
It  then  temporarily  withdrew,  only  to  return  in  1241  and  repeatedly  advance  on  various 
surrounding cities. After crushing the forces of the Polish princes, the Mongol army gathered its 
strength and marched on the capital city of Krakow, setting fire to the empty city after its king, 
the Archduke, and the townspeople had escaped. (6) 
The Mongol Empire’s campaign against Europe took place after Genghis Khan’s death and was 
spearheaded by his grandson, Batu, who eventually also brought Russia, including Moscow and 
Kiev, and parts of Eastern Europe under his control. Batu’s grandchildren would reign over this 
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expansive territory for nearly 250 years.  
However,  the  forces  led by Batu’s  cousin Baidar advanced on Poland,  rather  than his main 
forces.  Baidar,  who  had  already  captured  Krakow,  among  other  cities,  clashed  with  the 
European allied forces near Legnica in the east. The allied forces comprised elites, including the 
Polish  army  led  by  the  Polish Archduke  and  the  Teutonic Order, who  had made  a  name  for 
themselves during the Crusades.  
The resulting Battle of Legnica saw the European forces suffering a major defeat. The Mongol 
army continued  its forward momentum,  invading Hungary and even the Balkan Peninsula. The 
Europeans referred to the Mongols as Tartars, from the Greek word Tartarus, meaning hell. Even 
today,  some books use  the word Tartar  to  refer  to  the Mongols and  the Turkic peoples who 
were under their control. 
 
The Mongolian plains of East Asia adjoin Europe while vast grassland  spreads out over  the 
heart of Eurasia. At the time, Eurasia was fractured by many ruling dynasties, each defending its 
own  territory. However, with  the  sudden appearance of  the Mongol  forces,  the area became 
largely united. It is very significant that an expansive area, including lands in both the East and 
West, the Middle Eastern region, and North Africa, came to be perceived by humans as a single 
world for the first time. (7) 
This is believed to be the period when the first world map that depicted Japan together with 
Western Europe. Moreover, around this time, The Travels of Marco Polo was published. In this 
book, Venetian merchant Marco Polo had recounted his travels to the distant lands of Mongolia 
and China.  
However,  in  surveys  of  Polish  history  such  as  Stefan  Kieniewicz’s  History  of  Poland 
(Hippocrene  Books,  1982),  one  can  find  only  incredibly  simplistic  accounts  of  the  Mongol 
invasion  of  Poland.  Even  the  Krakow  guidebook  limits  its  historical  narration  to  the  brief 
comment, “When, in 1241, the Tartar armies invaded southern Poland, Krakow suffered serious 
damage.” (8) 
I believe  that  the  reason  for  this  is  that  the Mongol  invasion  is now  seen not as a national 
ordeal  but  only  a  temporary  calamity  in  Poland.  It  appears  that  the  severity  of  the Mongol 
invasion was  different  for  Poland  to  begin with  than  for  Russia, which  remained  under  the 
control of the Mongol Empire for a long time after Batu invaded the country; it continued to be 
exploited under the tyrannical rule referred to as the “Tatar yoke.” 
 
Even so,  the damage  to Polish cities was extensive. For Krakow and other similar cities,  the 
Mongol attack was a very serious matter. In fact, the ceremony at the top of the church steeple 
that I mentioned earlier preserves a memory from the Mongol invasion. The medieval soldiers 
on lookout blew their horns to communicate the approach of the Mongol army. 
Once  they  saw  the enemy nearing  the  city,  the horn blowers began  to blow  their horns  to 
communicate danger to the townspeople. But the abovementioned legend tells us that a horn 
blower died when he was pierced by the Mongol soldiers’ arrows; thus, the trumpets’ tune  is 
cut off midway.  This  anecdote has been passed down  for  centuries without being  forgotten 
because,  for Krakow,  the  interrupted  tune of  the horns  indicates  the beginning of hardships 
that were difficult to forget. 
Thus, the ceremony of blowing horns at every hour from the top of the steeple is believed to 
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be based on this  legend.  (9) It not only reminds people of a tragic  incident from the city’s past 
but also carries a warning: “Don’t  let your guard down. Be ready for the  invasion of a foreign 
foe!” 
 
 Memories are not  simply passed down  through written words but  are  also  communicated 
through speech and performance. Through the scheduled blowing of horns, memory becomes a 
ritual, protected and passed down through the generations. At the same time,  it continues to 
convey  its  origins.  Through  this  transmission  across  generations,  the  subsequent  household 
becomes  aware  of  this  painful  history  and  the 
instructions  “Don’t  let  your  guard  down  against  a 
foreign  foe”  are  passed  down  like  a  baton. 
Ritualization  can  be  considered  as  wisdom  that 
prevents  the  fading  of  memory.  Krakow  has 
transmitted  its memory  for nearly 800 years  through 
the horn ceremony. 
   The present‐day  St. Mary’s Basilica  in Krakow was 
built after  the Mongol  invasion. Before  that,  there  is 
believed to have been an old, Romanesque church  in 
the same location. Perhaps the horn ceremony already 
existed even during  the  time of  that old  church or  it 
could  have  been  introduced  much  later  when,  for 
some  reason,  the memory of  that earlier experience of suffering was uncovered. Either way, 
this  traditional,  culturally  infused  ceremony  fulfills  the  function  of  providing  succession  of 
memory powerfully. 
 
The Mongol attack is also, fascinatingly, commemorated during an annual festival in Krakow. 
Every  year  around  June,  eight  days  after  the  Catholic  Feast  of  Corpus  Christi,  the  Lajkonik 
Festival  is  held.  A  personage  called  “Lajkonik”  appears  riding  a  papier‐maché  horse  and 
proceeds through the city. He wears a pointed hat and a black beard on his face to represent 
the imagined figure of a Mongol soldier riding a horse (Photo 1). 
However,  the  modern  Lajkonik  image  does  not  represent  anything  demonic.  Unlike  the 
soldiers  of  the  fearsome Mongol  army  that  overran  Europe,  “Uncle  Lajkonik”  is  believed  to 
bring good  fortune  to the city and  is popular with tourists as well; at some point  in Krakow’s 
long  history,  the  figure  of  the  detestable  foreign  enemy  transformed  into  that  of  a  lovable 
character who brings good luck. 
Thus,  the  transformation  in  the  image of  the Mongol  soldier as  someone who brings good 
fortune  heals  the  trauma.  In  the  end,  this  also  becomes  a way  of  offering  forgiveness  to  a 
former enemy. By  sublimating an ancient calamity  into a  festival of peace and good  fortune, 
this ceremony can be said to have revived Poland’s national pride, which was wounded by the 
invasion.  
 
III Post‐war Germany’s Effort 
 
I’d like to shift my attention to Germany. 
        Photo 1
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Before  going  to  Krakow,  I  had  the  opportunity  to  visit  Berlin  and  understand  Germany’s 
efforts to preserve and pass down its memory.  
 
The Tiergarten district  is a public park  in  central Berlin;  its  lushly green, expansive grounds 
contain a  zoo and  the Berlin Philharmonic Orchestra concert hall, one of Germany’s greatest 
cultural  treasures. A  small monument was  erected  in  the  open  space  in  front of  the  hall  in 
September 2014, about a month before my visit. 
Placed  outside  is  a  long,  thin  concrete  display  panel with  a  glass  cover.  Visitors  glance  at 
pictures, video  images, the  information panels, and maps as  they walk alongside  it. The glass 
surface maintains its brand‐new gloss. 
 
Information about the T4 Program (Aktion T4) that the Nazis conducted before World War II is 
displayed  on  this  panel.  In  this  program,  based  on  the  eugenic  concept  of  protecting  the 
superior  Aryan  bloodline,  the  disabled were  involuntarily  given  a  “merciful  death”  by  using 
poison  gas  and  carbon monoxide.  This  program  is  believed  to  be  a  prototype  for  the mass 
killings later carried out at concentration camps such as Auschwitz. (10) 
The distinct feature of the T4 Program was that not only the disabled but also patients with 
serious  and  apparently  incurable  illnesses, homosexuals,  juvenile delinquents,  social  activists 
who resisted the Nazi regime, deserters, and others were killed. Although the records state that 
70,000 people died, the number may have been as high as 200,000. Either way, this elimination 
of  those  deemed  “unnecessary”  by  the Nazis was  a  criminal  act  grounded  in  discriminatory 
ideology. (11) 
 
After the war, Germany took it upon itself to investigate war crimes committed by the Nazis. 
Researchers  also  conducted  an  investigation  of  the  T4  Program.  However,  T4  was  largely 
unknown among German citizens and eventually became part of forgotten history. 
In  2014,  the  year  before  the  70th  anniversary  of  the  end  of  the  World  War  II,  the  T4 
monument was erected after a woman who learned that her aunt had been a T4 victim raised 
her  voice,  demanding  that  the  truth  about  the  program  be made  public.  The monument  is 
situated  in  Tiergarten  because  that  is  where  the 
headquarters  of  the  program  was  located.  The 
program’s name, “T4,” comes from the address of it, 4 
Tiergarten Road. 
   While  I  was  visiting  the  monument,  a  woman,  a 
Swiss tourist  (Photo 2) was gazing at the display. She 
is  an  elementary  school  teacher  who  had  been 
unaware  of  the  “merciful  deaths”  forced  on  the 
disabled and others. While, on one hand, she said that 
“These truths must be shared,” she also revealed her 
confusion  by  stating,  “I  feel  uneasy  about  teaching 
this to my students.” She added, “If  I’m going to teach them,  it would be better to wait until 
they’re a little older and have discernment.” 
 
In Berlin, there is no shortage of institutions and museums that provide information regarding 
         Photo 2 
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the Nazi era. The determination of accurately communicating the truth about German history, 
irrespective of how hateful and horrifying that historical period was, comes through clearly  in 
Berlin. Even the T4 Program monument has been set up in an eye‐catching form, right in front 
of the Berlin Philharmonic concert hall that Germany is so proud of. The monument’s existence 
itself could be called an engraving  for  future generations, placed  there to  teach  lessons  from 
history. 
In other  locations, the truth  is accurately shared by displaying pictures and  information that 
represent an intentional effort to protect and pass down memory. Thousands of people come 
to the city as tourists and  learn  important historical truths while sightseeing. As  long as these 
monuments endure, this device of remembrance will continue to live on as a part of the city. (12) 
 
Another  type  of  remembrance  effort  visible  in  Berlin  and  across  Europe  is  the  “stumbling 
stones” art project. 
The  total  number  of  Jewish  victims  of  the Nazi  holocaust  across  Europe  is  believed  to  be 
approximately  six million. Auschwitz and other  concentration  camps have been preserved  to 
ensure  that we  face  this  reality head‐on and  learn  from  the past. At  institutions  such as  the 
Jewish Museum Berlin, people can see tangible artifacts and  listen to a guide’s explanation as 
they view photos and videos from the places where these massacres were actually 
carried out. 
However,  such  means  of  communicating  information  tend  to 
become one‐way streets. To engrave the things we have learned 
in our minds, impressions should be expressed in our own words 
and  accompanied  by  self‐motivated  action.  Therefore,  it  is 
important  that  a  display  leaves  room  for  those  receiving  the 
information  to  freely  consider  its  significance.  Art  galleries  and 
museums  do  not  merely  present  displays  but  also  offer 
participatory workshops and other chances to learn. 
Art does not entail the imposition of a single, fixed perspective; 
interpretation is left up to the viewer. When a work is capable of 
multiple interpretations, it tends to stand out more in one’s mind 
and leaves a deeper impression.  
The  “stumbling  stones” are an experiment  in preserving and passing down memory, which 
was proposed with this conception of art in mind (Photo 3).  
 
 An article printed  in the evening edition of the Kobe Shimbun on June 20, 2014 began with 
this description:  
A name and a year of birth, the year of forcible removal, and the person’s eventual end are 
engraved  on  a  brass  plate  covering  a  cobblestone.  When  two  “stumbling  stones”  were 
embedded  in  the  road  in  front of  some Berlin apartments,  students came one by one  to 
place white roses on them. 
  This was  the  fourth  in  a  series  of  articles  reported  by  Kyodo News  called  “Where  did  our 
peaceful country go? Postwar Germany.” The article’s headline was  “Stones of Mourning  for 
the  Persecuted.”  Its  writer  was  Toshihisa  Ohnishi,  the  news  service’s  senior  Berlin 
correspondent at the time. 
    Photo 3 
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The enormity of  the Nazi holocaust, with  its approximately  six million victims,  is enough  to 
make one shiver. But each victim was a unique  individual with a name,  family members, and 
friends. Highlighting  the  fact  that  this outrageous  act was  an  assault on  innocent,  individual 
human beings  forces people  to  reflect profoundly on  the cruelty of  the concentration camps 
and of mass extermination; this is the main goal. 
The  “stumbling  stones”  project  began with  the work  of  artist Gunter Demnig.  Participants 
gather the names of and relevant facts about victims from their various towns and inscribe this 
information on brass plates, which are attached  to  cobblestones  that are  then embedded  in 
roads near the victims’ original places of residence.  
The  victim’s  birthday,  the  day  they  were  taken  away,  the  day  they  were  murdered  and 
where… Participants have to find out a  lot about the person who died.  If any of these victims 
had died at Auschwitz, this fact is also stated on the plate. Then, as they mourn the deceased in 
a ceremony, all the participants place their cobblestones in the road. Witnessing such an event 
makes one think about the existence of that individual who once lived and also wonder about 
how something like this could have happened. 
   “History  is  not  something  you  learn  by 
spreading books out on  a desk.  It  is  something 
that  should  be  learned  through  daily  life,” 
Demnig  says.  Both  students  and  adults 
participate in the project and it is used in school 
history  classes  and  even  in  anti‐discrimination 
training.  It  is an experiment  in engraving history 
in people’s minds through experiential learning. 
This effort has spread to 16 European countries, 
and  stumbling  stones  recalling  about  45,000 
people  have  been  installed.  The  project  is 
intended  to  mourn  not  only  the  Jews  but  also 
Sinti  and  Roma,  homosexuals,  and  others 
massacred by the Nazis. 
 
Many  forms  of  experiential  learning  can  be 
used to teach history. For instance, in Germany’s 
gymnasiums  (equivalent  to  middle  and  high 
school in Japan), students who have taken a field 
trip  to  Auschwitz  are  assigned  the  task  of 
becoming  narrators  and  explaining  a  topic  to 
other students. 
The  “stumbling  stones”  have  different 
characteristics  from  the  other  forms  of 
experiential  learning.  It  is  important  that  the 
accumulation  of  small  acts  through  which  the 
result  of  what  each  person  has  learned  are 
placed  on  their  cities’  streets  in  the  form  of 
plates  on  cobblestones.  As  the  number  of 
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participants increases and the activity spreads, the number of stones engraved in memory will 
increase on every street corner. 
People  encounter  these  stumbling  stones  in  various  places  throughout  Europe,  and  they 
stimulate the imagination. They make one think about the life of the individual whose name has 
been engraved. They can also create an opportunity to enter into a discussion with family and 
friends. This is a gateway to thinking deeply about the past. 
As  long as  redevelopment or other activities do not alter  the city’s  shape,  these stones will 
continue  to communicate something  to  the  future as a  large aggregation of memories. Their 
interpretation must be left to future generations. (13) 
Germany has squarely faced its history of inflictions it caused, and its various efforts to record 
and preserve evidence of  the damage  caused both  at home  and  abroad have enhanced  the 
country’s status. For instance, the German people and the government cooperated to provide 
reparations  to  foreigners  conscripted  into  forced  labor during  the war. At  the  government’s 
request,  private  enterprises made  donations  to  a  fund  that  has  paid  the  equivalent  of  700 
billion  yen  to  nearly  1.6 million  people.  (14)  The  foundation  that manages  the  fund  is  called 
“Remembrance, Responsibility and Future.” Recognizing  their own  responsibility  for  the past, 
they have created a link between remembrance and the future. This is the national stance that 
postwar Germany continues to put forward in the world. 
 
Nonetheless, memories are always in danger of eventually fading and disappearing, however 
important it may seem at the time for them to be passed down. Twenty years have passed since 
the Great Hanshin‐Awaji Earthquake, the  inland quake that hit urban districts  in Kobe and the 
Hanshin  region as well as  its adjacent areas.  In  the affected areas, worried voices have been 
raised about the decay of memory  in spite of victims’ hard disaster experiences. Similarly,  just 
five and a half years after the Great East Japan Earthquake and a major tsunami battered the 
coastal region of Tohoku, several people are  loudly declaring the  importance of efforts to pass 
down those experiences. 
Seventy  years  after  the end of World War  II,  the  situation  is  the  same with  regard  to  the 
atomic bomb  sites of Hiroshima  and Nagasaki,  as well  as  in Okinawa where  a  fierce  ground 
battle occurred. Even where exceptional efforts have been  taken  to ensure  the  succession of 
memory, with the thought that “This must never happen again,” many people have started to 
think  that  “If  we  don’t  do  something,  nothing  will  be  passed  on,”  as  the  number  of  living 
eyewitnesses becomes fewer. (15) 
Thus, the succession of memory is a constant battle against decay. 
 
 
IV A New “Oral Tradition” 
 
The Great East Japan Earthquake triggered tsunamis that caused severe damage. Those who 
could quickly be evacuated  to high ground were saved, whereas many who could not escape 
quickly perished. 
One  of  the  local  newspaper  reporters  heard  the  earthquake  and  tsunami  alarms  and 
immediately  ran  to  the  coast  to  try  to  take pictures of  locals  gazing  anxiously  at  the ocean. 
When  the  reporter  saw  the  advancing  tsunami,  he  ditched  their  cars  and  scrambled  uphill, 
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escaping  the  danger.  The  seaside  town  that  had  existed  moments  before  was  immediately 
swallowed by the waves. 
 
In “Tsunami tendenko,” a saying  in the  local dialect, the word “tendenko”  implies “it’s every 
man  for  himself.“  The  media  presented  this  saying  as  a  traditional  warning  from  Tohoku’s 
Sanriku coast. It was intended to communicate the message, “If a tsunami comes, don’t worry 
about the people around you. Run for your life.” This interpretation has been widely circulated. 
However, in actuality, no such traditional saying existed, regardless of what has been claimed. 
Rather,  tsunami  researcher  Fumio  Yamashita  appears  to  have  been  the  original  author  and 
popularizer of this saying.  
Yamashita was born in Sanriku in 1924 (Taisho 13), and nine members of his family had died 
in the Sanriku tsunami, following the Meiji Sanriku Earthquake of 1896. Deeply affected by that 
experience,  he  carefully  researched  the  history  of  tsunamis  nationwide  and  became  the 
foremost civilian tsunami researcher. During the Great East Japan Earthquake, he encountered a 
threat  to his own  life when his hospital  room  filled with  sea water. Perhaps because of  that 
experience, his health deteriorated not long afterwards and he died. 
Yamashita would tell others how, in 1933, when the Showa Sanriku Tsunami hit, his father ran 
away  for dear  life, not even  taking Yamashita’s hand, even  though he was his youngest child. 
Later,  when  reproached  by  his  wife,  Yamashita’s  father  defended  himself  fiercely,  saying, 
“What? It’s every man for himself! When a tsunami comes, whether you are family or not, you 
scatter and run.” 
After Yamashita shared this anecdote in a lecture, the “every man for himself” tradition came 
to be considered regional in origin, probably because a scholar who attended the lecture then 
shared the story all over Japan. (16) 
 
Yamashita’s  father believed  that when a  tsunami occurs, one should hurry and  run, even  if 
one is running alone. However, this is not what we could call a regional tradition as it involved 
only one individual’s experience. In fact, considering the impact of the more recent tsunami, it is 
all too apparent that even in Sanriku the lesson of “just hurry and run, even if it’s by yourself” 
was not effectively passed down from person to person. 
Now  that  this  major  disaster  has  highlighted  Yamashita’s  story  anew,  the  “tradition”  of 
emphasizing  the  importance  of  a  quick  escape  from  a  tsunami  and  of  prudent  personal 
judgment is emerging. 
Human memory  is  indeed shaky and hard  to grasp, but somewhere  in memories  that have 
long been handed down, the power to capture the human mind still exists. Most of these long 
lasting  memories  take  familiar,  recognizable  forms,  such  as  fairytales  and  legends.  Such 
memories, passed down  through  the  generations,  preserve  key  truths  about  conditions  that 
remain unchanged between the past and the present. 
This  time, a strong possibility exists  that  the “every man  for himself”  lesson will be passed 
down  regionally  for a  long  time  to our  children’s  children,  their  children’s  children, and even 
their children’s children. I would like to believe that. 
 
 
 
22nd Century Institute, Nagoya City University 
Reviews; E04 
10 
 
V A Never‐ending Journey 
 
We  live within  time  as  it  flows  from  the past  into  the  future. Human history  is  a  relay of 
memory  from  generation  to  generation.  Festivals  celebrating  local  legends,  languages,  and 
food—that is culture received from the past and maintained through the present; it could even 
be called proof that provides evidence about who we are.  
However, how much do we know about the past? In particular, when it comes to the distant 
past, we know and understand nothing. 
We understand, at  least  to some extent,  those eras  from which written  language, pictures, 
and other such  records  remain. Even without  formal  records, we can get close  to  the  lives of 
people from the past through relics and ruins. We can trace the past through legends, fairytales, 
other oral literature, and the songs and dances of traditional culture. But without endeavoring 
to study history, we can never appreciate it in any depth. 
Right  now,  human  society  is  facing  a  succession‐of‐memory  problem  in  anticipation  of  a 
future perhaps  10,000 or  100,000  years  away.  It  is  the problem of disposing  the  radioactive 
wastes that have been thrust upon us by the Fukushima Daiichi nuclear disaster, which was a 
result of the Great East Japan Earthquake. People all over the world are racking their brains to 
discern how we can communicate the danger of nuclear waste buried deep within the earth to 
people in the distant future; however, no solution has as yet been proposed. Next time, I would 
like to consider the problem of passing down memory thousands of years into the future.  
In  this article,  I have  considered humanity’s  collective  succession of memory based on my 
experiences of gathering information. Although we do not know much about the past, we also 
cannot run away from our responsibility to the future. All we can do is continue our journey and 
look for “greetings from the future” as we learn from both the past and the present. 
We are trying to pass something down to someone in the future, but I wonder if it will really 
get across. 
 (Honorifics omitted) 
 
 
                                                              
(1) Hotta, Yoshie. Greetings  from  the Future. Chikuma Shobo, 1995, pp. 201–206. Here, Hotta expresses his 
interest in the concept underlying the title of the Hollywood movie Back to the Future (1985). As a foundation 
for his essay, he touches on the ancient Greeks’ way of grasping the past, present, and future.  
(2) 2001: A Space Odyssey was considered a milestone in science fiction films. In the movie, humanity, whose 
civilization has been awakened through the use of technology, leaves on a spaceship to explore Jupiter at the 
beginning of the 21st century. A mysterious item discovered on the surface of the moon, the “monolith,” has 
led humanity to Jupiter. There are several aspects of the film’s story that are relevant to our current era, such 
as the rebellion of artificial intelligence. 
(3) With regard to the concept of collective memory, I am refereeing to French sociologist Maurice Halbwach’s 
The Collective Memory (Kohrosha, 2015). Halbwach asserted that individual memory and social memory must 
be kept separate (p. 48). 
(4) The Golden Book: Krakow (Bonech‐Galaktyka, 2013). 
(5) Poland’s Ministry of Tourism website is a useful resource for information on Krakow’s traditional events and 
cultural assets, which are also described in detail in various guidebooks. 
(6) The Oriental Library, History of the Mongol Empire. Heibonsha, 6 volumes, 1968–1979. The Mongol invasion 
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of  Poland  is  described  in  Vol.  2,  pp.  162–171.  Author  Abraham  Constantin  Mouradgea  d’Ohsson  was  a 
Swedish scholar and diplomat of Armenian descent born in Turkey. 
(7) Before the Age of Exploration, which would occur in Western Europe, the union of East and West under the 
Mongol Empire meaningfully  represents  the dawn of  “world history.” This  is  the  view offered by Hidehiro 
Okada in “Sekaishi no Tanjo—Mongoru no Hatten to Dento” (Chikuma Bunko, 1999) and Masaaki Sugiyama in 
“Sekaishi wo Henbosaseta Mongoru” (Kadokawa Sosho, 2000). 
(8) The Golden Book: Krakow, p. 4. 
(9) This is according to British author Robert Marshall’s “Storm from the East: From Genghis Khan to Khubilai 
Khan” (Toyo Shorin, 2001, trans. Toshikuni Endo). When the Mongol scouting party arrived at the city gates 
and heard the horns, they released their arrows. His throat pierced, the horn blower fell from the steeple. The 
townspeople then began to withdraw, and the city was already empty when the main Mongol unit arrived. 
(10) The  T4  Program was  featured  in  a November  7,  2015  ETV  special  aired  by NHK  called  So  This Was  a 
Rehearsal of the Holocaust: The Massacre of the Disabled, The Truth 70 Years after the War, and it caused a 
sensation.  I  also wrote  a  Sunday  essay  titled  “Germany:  Facing  the  Past  Even Now”  in  Kobe  Shimbun  on 
October 19, 2014 on this topic.  
(11) In July 2016, at a facility for the handicapped  in Sagamihara, Kanagawa Prefecture, 19 disabled residents 
were  murdered  by  a  former  male  employee  of  the  facility.  The  suspect  confessed  by  rationalizing,  “The 
disabled bring bad luck” and “I had to do it because the government won’t allow euthanasia for the disabled.” 
He expressed an affinity for Nazi beliefs. This incident reflects the persistence of views similar to those held by 
the T4 Program. 
(12) While in Berlin, in addition to the T4 Program monument, I visited the Holocaust Memorial, also called the 
Monument to the Murdered Jews of Europe. It opened in May 2005 and is located south of the Brandenburg 
Gate  in Berlin, right where the Nazi SS headquarters had once stood. The grounds are about 20,000 square 
meters in size, larger than the playground of the Hanshin Koshien Stadium. In the monument, 2,711 concrete 
stones are lined up in a grid and arranged such that one walks through the grid’s center as if passing through 
a maze. Underground is a Holocaust Information Center. 
(13) Another example of art that inscribes traces of memory within Berlin is French artist Christian Boltanski’s 
installation named “The Missing House.” The names, periods of residence, and occupations of people whose 
homes were destroyed  in air raids toward the end of the war are  inscribed on plates and displayed on the 
walls of nearby buildings. Also  listed are  the names of  Jews  forcibly  sent  to concentration camps. Kagawa, 
Mayumi. Soki No Katachi: Kioku Ato No Rekishi Ishiki. N.p.: Suiseisha., 2012. Print. Pp. 93‐105. 
(14) Many of the victims of the Nazis’ forced labor program, recruited from the former Soviet Union and other 
countries in Eastern Europe, emigrated to the United States and to other countries throughout the world after 
the war. Although reparations made to these victims through the fund are not legal compensations, they are 
considered  a  humanitarian  measure.  However,  approximately  6,500  corporations  such  as  Volkswagen, 
Daimler,  and  Siemens  have  contributed  to  the  fund.  “Tsuzuku wakai purosesu”  (Jan.  19,  2015),  an  article 
written by Yasuhiro Mori, senior staff writer for Kyodo News, gives a concise summary of the details. 
(15) For instance, according to NHK’s June 2015 survey on awareness regarding the nuclear bomb attacks, more 
than 70 percent of Japanese respondents could not give the dates on which the atomic bombs were dropped 
(Hiroshima: August 6; Nagasaki: August 9). Even  in Hiroshima and Nagasaki, 30  to 40 percent  respondents 
gave the wrong answer or responded “Don’t know” or “Not sure.” When residents of Hiroshima were asked 
for the date of the Nagasaki bombing or vice versa, the percentages were even lower. 
Similarly,  in an Okinawa Prefecture public opinion poll, reported by Asahi Shimbun and the Ryukyu Times 
and conducted in June 2015, more than 68 percent of the respondents indicated that memories of the Battle 
of Okinawa were “fading.”   
(16) Yamashita, Fumio. Tsunami Tendenko. Shin Nihon Shuppansha, 2008, pp. 231–233. 
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